这是一个假日的早晨。我所在的城市传来了第一例非典的消息。恐惧，离我们越来越近。
　　这个季节，有着太多的故事发生。远处的硝烟刚刚散尽，一场看不见的战争却在悄然发生着。非典，注定要成为本年度的“关键词”。“今天你非了吗？”，成了很多人见面时的自嘲。许多的顺口溜在网上流传着，也有很多的故事在交谈中延续着。疾病和死亡的恐惧，如此真实而迫近地临到城市中的人们。以往每一天，我们只顾着为着生计，奔波忙碌。死亡似乎离我们很远，像是一个远方的梦呓，遥不可及。但是，从复活节那个下午开始，一切似乎都改变了。一天一次数字的跳跃，提醒着死亡的无处不在。正如Neverland在《白夜》中的诗句：“死亡是梳子/夜夜理我们的发”。
　　生活，一切都改变了。我们抓住生命的每一根稻草，挣扎着。但无法改变的，是我们心中的恐惧。城市里飘荡着消毒水的味道，药房的货架上空空如也，许多人为了抢柜台里最后一只口罩大打出手。公车上一声轻轻的咳嗽，都会迎来许多双躲避的目光。而以前认为重要的东西，似乎都变得不再重要。自由清新的空气，却躲藏在口罩的后面，无时不提示着它的珍贵。生命的重要，成了一种活生生的体认。
　　城市的景观，发生着变化。不再游人如织，不再觥筹交错，不再歌舞升平。人们都蜗居在家里，无所事事。城市，从来没有像今天这样安静过。
　　在这样一个安静的城市里，我们躲避着疾病，躲避着死亡，但躲不过的是我们心中的恐惧。在这个恐惧的时代，信仰者何为？
　　有人说，面对苦难，信仰不是用来解释苦难，而是来承受苦难。同样面对恐惧，信仰也不是逃避恐惧，而是胜过恐惧。当大卫在逃亡路上，在亚比米勒面前装疯，被赶出去后，却以这样的诗篇来赞颂上帝：“我曾寻求耶和华，他就应允我，救我脱离了一切的恐惧。凡仰望他的，便有光荣；他们的脸，必不蒙羞。”（《圣经－诗篇34:4-5》）
　　感谢上帝！他赐给我们生命，并将永生赐给我们，将平安赐给我们。我们有信、有望、有爱，忧愁不再，恐惧不再。
　　在本期的《信仰》中，我们刊载了几篇对“非典时代”的回应文章。身处北京的江登兴经常穿行在地铁中，深切感受到身边无时不在的“非典气氛”，写下了《九一一、非典、今天不出门》，对脆弱的人类生存境况作出反思和回应。在同样深受非典影响的加拿大，陈琛仪和珊珊也分别在文中对非典带来的挑战作出各自的回应。
　　相对于疾病的恐惧，死亡，尤其是亲人的故去所带来的痛苦和震撼更为强烈。作曲家黄安伦面对丧子之痛，在信中用真实而感人回忆着这段苦难经历，读来令人动容。而远志明弟兄，以见证人的角度在日记中回忆了这段经历中的痛苦和安慰。信仰所胜过的，不单是恐惧，还有死亡。江登兴在上一期的《青春忏悔录》中回忆着丧母之痛，在本期中，又在《死荫路上的安慰者》中讲述着丧父之痛，丧父之悔。他在最后这样写道：“我曾经这样深陷于生命绝望的深渊里，在这困苦的深渊里，我失去了深爱的父亲，他独身走向了黑暗而没有尽头的道路上，黄泉无客店，今夜宿谁家？”“现在我知道，除非找到那拯救者和安慰者，我们才能找到在生命苦难的深渊里所需要的安慰。”
　　放逐、漂泊和回归，不单是肉身的旅程，也是灵魂的归向，不单是历史的求问，也是当下的思系。身居异乡的施玮在她的长篇小说《放逐伊甸》中，以旧约放逐故事与现代新文人的堕落过程相叠映；以旧约中辉煌的人物衬映现代人的黯淡萎琐；以旧约中神所立的伦理与道德的纯净来光照现世代的混浊。小说对生与死、罪与良心、爱情与金钱、婚姻与伦理进行了描述、疑问、思索，并以神－万物之源的纯净之光光照。记述了我们这一代追求与认识的心理历程。 从本期开始，本刊将连载这部长篇小说，敬请关注。
　　同为异乡的漂泊者，海平在《彼岸的故乡》中以优美的文字述说着他十多年来的乡愁之绪和归乡之途，虽然肉身还在远方漂泊，但心灵已经寻着了永远的家乡。在神圣的故乡，对自己说：“放弃远行，结束漂泊，不要再只顾风雨兼程了。”
　　圣经中“浪子回家”的故事，就是漂泊和回归的故事。这一故事，在两千年来，曾经被很多艺术家用他们的创作描述和阐释。王鲁藉着对伦勃朗的油画《浪子回家》的解读，来体味忏悔的人生意象。
　　诗歌，是最靠近灵魂的声音。三位诗人在诗歌中，表达着各自的感绪和意象。Neverland用敏锐的感触和纯净的诗行来描述一帧帧生命之景，里尔克在世界之夜用诗歌追寻着神圣的踪迹，冯海用诗和自然的语言去聆听和颂扬。
　　在本期中，谢文郁、菲利普-杨西和唐慕斯在各自的文字中透视和阐释着历史中的人和事；江登兴与初为人父的摩罗，抛却了宏大主题，而是就“我们现在怎样做父母？”作了一次有启发性的对话，值得一读；范学德在《哑巴：失去了名字的人》继续着他的“文革忏悔录”；谢选骏将在本期开始连载《仰望复活的基督》；方周也将继续刊载他的译作《祷告的必要性》；也要谢谢杨戈在本期给我们分享的文字。谢谢各位作者对本刊的支持，也盼望着能有更多的朋友惠寄稿件。谢谢大家。祷祝各位平安！

　　2003年5月1日晨