第一章

　　沉沿着那段红墙走，就是晴说的那段红墙。很长。有许多灌木、花圃、和树阻挡他，使行走不能紧贴墙根，这和沉的想象不一样。另外，红墙很粗糙。近看时，一块块地褪了色，深浅不一，好象一些水滩，让两道扛着思虑的目光深一脚浅一脚。
　　自己有思虑吗？沉有点心虚。
　　习惯地往四周看看，没人注意他。一对头靠头的男女坐在四五步远的地方，他们背对着他和红墙。再远些是很宽的马路，大河一般。车流一涌一涌，在明亮的天空下闪烁，但沉听不见它们。仅仅是一排粗壮的白桦树，就让沉看着它们，仿佛醒了的人回忆梦境，或是梦中的人观看现实。
　　河的另一岸，很遥远，天空般辽阔的广场。广场上飘着高低不一的风筝，那些风筝下面应该有人。晴对他描述过那些放风筝的人，甚至细微到许多细节动作。但她怎么可能看得见呢？如果一个月前她和自己一样沿着这道红墙走。
　　这个月有五个周末，晴在第一个周末消失，她消失前就走在这段红墙旁，在北方。一边走，一边给他发短信。短句或仅是几个字。
　　那时，南方，居民小区里，沉坐在锈了的铁椅上。七八步远处有架秋千，儿子平，荡来荡去，好象一只钟摆。沉穿过儿子，看红墙前缓缓走着的睛。他很想注意地盯牢她，但不得不时常伸伸缩缩，以避开钟摆的切割。他记得当时自己很焦急，无缘无故地焦急，头上的汗被太阳不断蒸发。衣服里面，身体凹陷处都在流汗，仿佛破了的水囊，从一点点地渗透，渐趋涌流。
　　我在出汗。沉不知道为什么要对晴说，仿佛只是意识流，但又掺着希望。
　　晴没有马上回短信，等了许久才回。有株玉兰花树，很高大。
　　沉就看见了那些硕大、冷漠的花朵。厚实，完全不透明的白。无论是高处的，还是低处的，都一动不动。他体液的涌流渐渐收住，虚弱地面对它们，秋千和儿子好象恒定摆动的时光，在他和花中间。玉兰花模糊了，白纸般覆盖了晴和红墙。一点都不透明。
　　它坐在树上，我告诉过你的。我总是看见，你总是看不见。
　　它在看你吗？
　　沉这样问的时候就决定要去红墙，想让自己的行走与晴的重叠，哪怕只是几处。然后看一看那棵玉兰树，虽然看不见晴说的它。
　　你要走了吗？
　　沉知道自己问得很愚蠢，他希望晴不要回答。但手机屏幕上立刻显出一个字，是。
　　然后，晴就消失了，或者准确地说是那个手机号消失了。那串数字因为不再说话立刻掉下去，落在地上，象一串细小的蚂蚁钻进泥土，无影无踪。晴也就没了，难道还要再过十四年才出现？
　　沉从锈铁椅上站起，好让液体顺顺地住脚底流。太阳把楼房的影子投向他，沉拎起儿子平回家。他想，我一定要去趟红墙。
　　然后，是一周。沉以各种理由说服自己，但在最后一天里，他还是想，我一定要去趟红墙。
　　然后，又是一周。沉忍耐着。但在最后一天，他还是想，我要去看看那株玉兰树。
　　然后，还是一周。沉虚弱在晴的消失中。最后一天，他知道必须去那里。
　　这个月的最后一个周未，沉在床上睁开眼睛，妻子王瑛进进出出地忙碌着，大声地唤儿子平。他不知道她为什么要这么严历地唤儿子起来，但他还是庆幸她一眼都没有看自己。儿子刚穿好衣服，邻居小京和他爸爸的声音已经在客厅里响起来，原来他们是要去动物园。沉觉得有点奇怪，王瑛并没来烦他。因为他周未总是要去报社或有事，所以儿子平经常都是跟着小京他们家去玩，王瑛就在家里做好饭等他们回来。但每遇到这种时候，她也必要进来埋怨责备他一阵子，要他一起去，虽然结果都不会改变，但这个过程却是不能省的。
　　客厅里的声音静了，王瑛推门进来。说，我去买菜。对街新开家超市，去看看有没有什么优惠。你走的时候锁好门。他点了点头，她转身出去时没带上卧室的门，他的目光就看着她的背影。她仍然很年轻，一身有点污旧的天蓝运动绒衣裤，腰身纤丰适中，步态结实而有弹性。
　　妻子瑛比他小八岁，当年是个很泼辣的女孩。只有高中文化的她突然闯入沉和晴的世界，一切就都乱了。她象只野猫，用尖锐的爪子轻而易举地抓破许多似是而非的东西，又象荒野里坚韧强劲的藤蔓，牢牢抓住她想要的男人。对于她来说嫁人实在是头等大事，接着就是家、孩子。
　　王瑛父母都在一个小城的缝纫机厂工作，他俩绝对不是朴实本份的工人阶级。王瑛的父亲是个具有理性和野心的男人，不仅心大，头脑也敏锐。但命运和时代一同把他困在了小小的缝纫机厂，在他不懈的奋斗与努力下，四十岁那年终于登上销售科长的宝座。在一个小厂中爬上销售科长宝座，与爬上国家任何一级领导宝座一样，对于没有好运光顾的人来说，其间包含了全力以赴的忍耐与盼望，斗智斗勇和各种阴谋诡计，卧薪尝胆和六亲不认……王瑛继承了父亲的执著与勇气，同时也继承了母亲的虚荣、护家、以及看似平俗的纯朴。
　　王瑛高中毕业后就呆在家里，她想去父亲的厂里当个拿工资的女工，父亲坚决不同意。借着各种关系他们终于打听到上海名牌大学中有英语进修班，只要交钱就可以走进那座神密的高等校府。对王家来说，那是另一个世界。最重要的是里面装满了大有前途的“王子”们。缝纫机厂这几年分来过二个大学生，很差的学校，但毕竟是大学。人也有点窝囊，但到了这个小厂，当上技术员后，立刻焕发了。王瑛父亲本有意抢一个回来，但很快就发现自己不够资格。厂长和工会主席两家都有适龄的女儿，女儿们虽长得一般，甚至不如王瑛，但人家的门庭显然高些。王父及早认清形势，没有让一场抢女婿的争斗影响他在厂里苦心经营的地位。但他心中就此一圈圈地紧上了发条，等待着扬眉吐气的一天。
　　王瑛带着父母的期盼，甚至是死命令，进了中国一流大学F。英语进修只有一年，掐头去尾，只剩下八个月。她必须在这八个月里抓住一个大有前途的学子做丈夫，难度是很大，但她必须成功。她肩负着改换门庭，让父亲扬眉吐气，让母亲满足虚荣，让自己摆脱既定命运的重任。她很幸运地遇见了沉，只是很偶然的相遇，但在她六年坚忍不拔的努力后，她让这偶然相遇成了命运的转折。她嫁给了沉。
　　学生会主席，体育场上的健将，众女生暗恋的才子沉，最后落入了她的婚姻，这不能不归功于沉和晴的爱情。所以王瑛从来不恨晴，六年中沉一直在找晴，她都知道并等待着。结婚后，她也从没有想过要把晴从丈夫的心中赶出去。她觉得晴得不到沉是理所当然的，她没有自己那么一定需要沉，她要的东西太多，而自己只是要个丈夫。她把全部的生命力和所有的本能及智慧都压在这一件事上，而晴却不是。有关王瑛不懈奋斗改变命运的故事，我们以后再说。现在还是回到沉身上。
　　是王瑛要他的劲头吸引了沉，让孤儿沉觉得自己的存在——甚至不包括感情等更多的东西，仅仅是存在——竟然能成为这么重要的，让另一个人充满盼望的事。王瑛几乎把做他妻子当成了人生的追求目标，这让沉不能不感动。内心十分羞涩的沉一直悄悄地对晴有着这种盼望，然而，晴不是这样的女人。
　　二周前，晴曾实实在在地坐在他对面，真的实实在在吗？这一刻他突然有点怀疑。
　　早上儿子曾走进屋子，过来对他说，掌上有个刺。他看了看说没有。五岁的儿子皱着眉头看了看他，就走开。他固执地翻仰着手掌，在屋里走来走去，只是不再看他。沉想把他再叫过来，但事实上只是看着他，不明白这个走来走去的小人怎么会是自己的儿子？五岁的平让沉觉得很复杂。
　　此刻，这屋子里什么人都没有。沉应该起来，梳洗，给司机打个电话，让他来接自己去办公室……但他什么都不想做，他只是静静地躺在被子下面，享受一种勉强算做的“轻松”。空空的屋子里，儿子平好象还是这么走来走去，不看他。也许他是想要父亲陪他去公园，但他不说，他在许多事情上的表达方式出奇地象沉，这让沉有点愁闷。但毕竟，妻子瑛真正地消失了，不在这间屋子里。这些日子，她象快重石般压着他，让他喘不过气来。他疯狂地渴望想一想晴，记住她的脸。他对“记忆”这个东西越来越不能相信，他怕漏掉些什么。更准确地说，是他需要在这“想一想”中呼吸。但他无法面对着瑛想晴，无法想得坦然。这些年来，这个家，这个女人，它们的存在都丝毫没有妨碍他生活在他自己的“呼吸”中，现在却出了问题。仿佛实影突然成了虚幻，虚影却成了实物。这个转变就是在晴出现在他面前的那一刻。
　　依旧是细腻如雪，带点苍白的面孔。十多年来，这张脸就象一道玻璃墙，把沉与周围的世界隔开。他看得见一切，但一切都与他无关，沉的生活在他触摸不到的地方演给他看。十多年后，他突然面对了晴，她好象是自己一直在找的一把钥匙，一把打开梦与现实之间那道囚门的钥匙。但，他也只是看着她。看她两颊鬓边的淡红，轻得几乎要飞走，栖在脆薄的太阳穴上。沉对这个女人的太阳穴有着异常清晰的记忆，那种脆弱、微温，神经质的颤动，十多年来一直留在他的指尖。
　　现在还常常头痛吗？沉终于找到一句适当的话。
　　晴抬眼看他，目光迷茫而疑惑，一丝只有沉能感觉到的微笑自唇角飘散，轻风般拂上去，眼帘缓缓地垂了垂。沉又看见了那个端着酒杯在人群后面看他的晴，她的眼睛细长，线条智慧而柔和。当他把夹着烟的手微微抬一下表示问好，也是询问她要不要来一支时，晴的表情就是这样。缓缓垂下又升起的眼帘，让他觉得象白鸽子的翅膀，优美温暖。
　　那是他们第一次见面。
　　当沉穿过人群走向她时，他觉得自己的整个人生都在走向她，无限地向往。然而，他只是为她点了支烟，又走回人群的另一边。没有说一句话，他俩隔着许多喧哗兴奋的男女，互相望着，尽量慢地吸完那支烟。
　　……
　　沉从自己口袋里拿出包烟，抽了支递过去。晴有点为难地看着他递过来的烟，没接。
　　抬头对他说：我不吸烟。
　　沉的手没有收回，很固执。我记得你以前吸的。
　　晴早就不再吸烟了，有一天突然没了那种需要。是一种什么样的需要呢？晴自己也说不清。
　　她最后还是接了面前的这支烟，不再是为了烟雾的遮盖，不再是为了烟雾的温暖，而只是顺从地让命运带她回来。回到这个递给她烟的男人面前，允许他再为她点燃。等她犹豫着浅浅吸了口后，沉看着泛出红的烟头心里松口气，刚才那个不真实的晴终于真实了。晴显然了解他的心思，吸了一口就不再吸，看着沉，宽容地笑了笑，眼神似乎在问：放心了？
　　十四年，彼此几乎毫无音讯，然而现在竟突然面对面地坐着。当沉和晴借着这支烟彼此验证了真实后，就同时移开目光。
　　我一直在找你。沉的眼睛盯着窗外的那几杆竹子。
　　我也是。晴把目光移来看着沉，总觉得这人不会是沉。沉已经消失了，消失的事物都不应该重新出现。
　　我给你母亲家寄过贺年片。沉将目光试着移回来，但走了一半又回去了。说，那年你二十九岁。
　　那年的最后一个月我离开，去了很远。等母亲告诉我时已经过了那一年。
　　晴当然记得二十九岁的约定，她不想让话题进入任何危险的领域。但实事上，他俩之间根本就没有安全区。
　　我给你写了一封长信，你没回。
　　晴到美国后给母亲打过电话，母亲什么也没说。一个多月后，是中国的大年初一，晴的丈夫仍然去上班，美国不过中国的春节。母亲的丈夫出门拜客，她正好有点累，躺在家里看电视，晴的电话就来了。母女俩握着一根线的两端，母亲再三地问女儿和女婿生活的好吗？女儿说当然好，你知道君河那个人的。母亲就一再地让她珍惜这好，然后，终于吞吞吐吐地说了那张名信片。当单纯的母亲把这件老伴不让说的事说完后，晴声音平平静静地要了地址，说毕竟是朋友，来年圣诞会回张贺卡。母亲总算松了口气。当天，晴就趴在厨房连向客厅的台子上写信。
　　真的？我怎么没收到？沉是那种不撒谎的男人，但这种男人有时带给女人的却是失落与忧伤。
　　也许是你地址有问题……晴说着心里猛然有种冲动，脱口而出，为什么不早点联系？
　　我想，总得有个名目才好寄卡片吧？沉说的很认真，女人突然觉得好笑，只是笑不出来。
　　十四年前你为什么要突然消失？晴又看见那扇黑着的窗子，失落的惊慌与痛，迅速地隐隐泛起，她还以为它们早就不在了。
　　我怎么会消失？沉的声音很飘忽。我不知道你在上海，我去找你了。
　　那个晚上，你宿舍的灯没亮，后来一直没再亮……睛只是自言自语地说，并不想辨清事实，他们之间太多的事说不清。真实总是走在墙的另一边，平行走着却看不见，只能凭声音猜测。
　　你奶奶她好吗？
　　她死了。
　　哪年？
　　你走的那年。
　　老人长了一张干瘦的脸，很长，凹着弯进去以免显得更长。她的眼睛很锐利，里面瞬息万变又恒定冷清。它们盯着你的时候，你就象被催眠一般，但灵魂中另一些原本睡着的，陌生的事物却迅速地被唤醒，并颤栗。幸好这眼睛更多看的是人以外的事物。睛第一次见到她时，老人坐在林子里一棵断树上。
　　树是被闪电劈断的，很老，中间都空了，裸出来骨头般的白。断处和横卧的主杆上有些焦黑的痕迹，插在地里的枝梢竟又生发出一二根新枝。老人用鸡瓜般黑瘦的手指掰碎树干上的蘑菇喂鸡。他俩在旁边站了许久她却好象不知道。
　　这蘑菇不会有毒吗？晴刚问出口就觉得很唐突。
　　老人的回答很平静，好象她们一直在闲聊。它们习惯了。乌黑黄褐间杂的鸡们似乎为了印证老人的话，吃得格外镇定、悠闲。老人说，它们不挑剔。命贱些好，好活！老人这才拍拍手上的碎末站起来。
　　没想到老人的个子那么高，那双好象挂在乌褐色老竹杆上的眼睛，从人头顶上看下来。
　　……
　　她说中了，我们果然结不了婚。晴说这话时服务小姐正好送茶来，她很好奇地看看他们，呆在那里竟忘了走，似乎在等一段故事。晴抬眼安安静静地看着她，她就红了脸，忙忙地走开。
　　老人说这句话时，晴的眼睛也是这么故意安静地看着鸡，丑陋杂毛的鸡们走在她旁边，一点都不想避开。其中一只跛着乌黑的脚，好象了解这句话里一切的隐密。晴后来一直在想这句话，分辨是咒语还是一种对事实的陈述。沉根本不在意，说奶奶常讲些莫名其妙的话。
　　老人一回到家，就在一张架得很高的木板床上躺下来。傍晚暖色的阳光从窗外照进来，晴发现老人的鼻头圆圆的，非常平庸柔和，完全是个普通老祖母的鼻子，她就不想记恨她了。然而，那句话却进了她的里面，让她好象也依稀看见点什么。
　　……
　　我一直很想念你。
　　沉的脸向着她，粗散的阔眉仿佛凝在山峦上的乌云，没有浓黑到可以转瞬间风起云涌，不顾一切地倾下瓢泼大雨。但却凝滞着，黯然着，那种揪心的痛不肯散去也不肯转亮。在这乌云之下，他的眼睛，边沿微红，仿佛一道打开的记忆，又仿佛一道裂在心上的口子。泉涌般汩汩不断地述说，或者又是一字不能说，只是流着看不见的泪，缓缓浸湿晴心里的那张白纸，显出纸上的字来。这些字、这些话似乎本来就己被他送达了她的心灵，却被封着。
　　这神情是晴熟悉又陌生的。它们一直注视着她，在一种幻觉的世界里向她不断地传递着渴望，仿佛那句诗溢满他的灵魂。——如果你不是诗，怎能从辽远给我感知？然而，沉的这种眼神却是第一次在现实中面向晴。晴安静地面对着。一切熟悉的面孔都必定在某处出现。（那首诗在继续……）
　　晴站在命运的光束上，向前，向后，都是许多的面孔。沉，沉，还是沉。这个男人就坐在她的对面，但她的心却穿越了影子般的现实，想念他。
　　灰白色的人流无声地西去
　　仿佛太阳长长的婚纱，在尘土中拖动
　　如果你不是新郎？
　　那朵红花——那朵没有生命的红色之花——
　　颜色己陈旧
　　难道象征着被岁月洗白的激情？
　　写这些诗句时，晴坐在三亚湾的海滩上。傍晚，淡紫色的海淹没了她，使她可以痛哭而不觉得太唐突。诗仿佛血一般从里面流出，断续地，缓急不定地流泄，带走她的生命和记忆。
　　终于有一天，我们面临被太阳融化的危险；
　　终于有一天，只能走近大海企望庇护。
　　俯向海洋的脸，渴望着水的浸没。
　　爱，犹如天边沉默的山峦，浸透苦涩。
　　晴一边写，一边觉得整个人都浸在咸涩的海水中，那是造物主的眼泪吧？在这浩大的泪水里，人可以放纵地让整个身体每寸肌肤都痛哭，而不因自己的嚎淘羞窘。这是海洋存在的理由吗？
　　浪不断地爬上岸，时而强劲，充满决心。渐渐疲惫，缓缓地爬动着仿佛要流出泪来。晴一动不动地看着它们，似乎面对着沉，面对着那个男人对她的向往。然而，她的双脚收紧，不让浪沫触及它们。白皙的脚背上，淡青纤细的神经轻轻颤抖，仿佛是绑住她心灵的绳索，让她不能扑向这份爱情。
　　她想着这个男人最后离去的背影。他的右臂扶着另一个女人。女人醉了，不停地要回头对晴说什么。沉只是默默地拥着她走，温柔而有力。晴也在醉中，却坚持着一份坦然，看着他们离去。女人春子对她说些什么，晴不想记住，所以就忘了。男人沉一直地走，没有再回头，他背影中的忧伤与无奈，晴不敢看，也不敢回想。晴仅仅记住了这个男人扶抱女人的样子，而他的怀里没有春子，也没有自己，只是一搂虚空，如同自己此刻向天空敞开的怀抱。
　　黯淡的天空，是情人无言的脊背。在心颤的一瞬
　　完成绽放。呈现
　　金黄的芯蕾，向住而难以触摸！
　　
　　晴第一次看到春子是在学生沙龙门口。只有三级阶梯，晴下了一格就看见沉。他搬着一箱啤酒走过来。晴刚喊了声，怎么那么晚？人都到了。就看见春子。她在他侧后，穿了身红衣服，太红，也没有别的点缀，让晴觉得有点可笑。但晴看见她后就想起沉瘦高的奶奶，还有她的话，那句咒语似的陈述句把她定在那里。晴想走完下二级阶梯，若无其事地迎上去。今晚她必须平静！这也许是她在大学中开的最后一次个人诗歌朗诵会。
　　但她走不下那两级台阶，她定定地看着沉，沉不看她。
　　女孩春子把手中的花递给晴，说是沉买的，祝贺晴。晴知道不是，沉绝对不会买花。沉也知道，只得说，怎么会是我，是她自作主张。一边说，一边弯腰搬着啤酒从晴身边过去。他的背很宽很厚，晴突然很想抱住他，靠上去。在那一瞬，她心中掠过一种预感。似乎抱住他，将脸贴在他的后背上，让他的心跳一声一声从容地进入自己，这样简单的事会成为她和他生命中的奢望。
　　沉进了屋子，他始终没有向晴介绍春子。春子很热情地自我介绍，然后说很喜欢晴的诗，她似乎对晴很熟悉，晴更是茫然。晴要回宿舍换件衣服，春子也要陪她同去。她们就一起走了，十几步后，晴的手臂被春子搂着，她恍恍惚惚地听她念了两句自己的诗，心里想着沉。他，他们……春子的话很多，不自然地多，晴被她水流般的声音冲去，回头想看看沉，沉在上游的岸上，遥远，陌生。
　　诗歌朗诵会进行着，诗句如火一般热烈，大河般奔腾。晴是个很少写情诗的女诗人，读者来信时常称她秦晴先生。然而此刻，那些诗句似乎与她无关，晴觉得有点对不起烛光中闪着泪的朋友们。她的心被锁在沉这个普通男子身上。晴坐在音响后面的暗处，看着沉，还有他身边的春子。他们和屋里其它人不一样，似乎与这里的音乐和诗无关。春子时不时在沉耳边说什么，沉点头或摇头，他的眼睛始终没有抬起来看晴。春子突然把头伏在沉的膝上，沉显然犹豫了一会，还是用手指给她的后颈按摩。
　　晴呆呆地看着，整个心都麻木了。几天前的晚上，沉在她的宿舍中，同寝室的女生都出去了。雪子回上海的父母家过生日。梅在男生宿舍打牌，她回来过一次，见沉在就又走了，并特意说今晚不回来。
　　那天晚上他们和往常一样，默然地不知该说什么。沉坐在窗前，象座遥远而又突然迫近的山峰，晴觉得很害羞。她从小被娇宠她的爸爸当男孩养，长大后仍习惯玩在男孩堆里。她觉得女孩要比男孩难交朋友得多，所以在女孩面前，晴常常有点害羞与惶惑，在男孩面前却总是自信并自如的。但沉不同。是他的内向，或者说是羞涩感染了她吗？
　　晴若对谁说沉很羞涩，没人会相信。沉偏高的身材，因为结实过宽的肩背，而显得稳重墩实，不象一个二十五六岁的青年，倒好象他一生下来就是个成熟的男人。这在校园里格外显眼，给人一种特别的无条件的信任感。但同时，在女孩子的眼里，他虽然男性魅力实足却又欠缺了些俊朗潇洒，浪漫的风采。沉有一对很男性的小眼睛，神态恒定得似乎从无波动。他的眼神不是闪亮的那种，但你却不能注意地去看，一看便会被吸进去，幽深得似乎没有尽头。等你终于从这隧道里爬出来时，却浑身都沾染了说不明白的忧郁。要过些时间才能被风吹干净，但等吹尽了，却又象是失去了什么。在这眼睛下面是端正但普通的鼻子，以及很少说话的嘴，嘴唇干燥，唇角抿得平直。脸有点黑，晴几乎记不得他笑的样子。她觉得他走路时象座山在移，但她对他说，你走路的样子象只大瞎熊。
　　晴顺手拿了条绳子，两头一结。问，你会不会翻绷绷？说完她有点紧张，自己怎么会让这样一个男人做这么幼稚的游戏？她撑着绷绷的手僵在胸前，眼睛去看窗外的星星。
　　奶奶说翻绷绷会把雨翻来的。
　　沉说着己经用手指从晴手上翻了过去。他看着晴，好象看着一个梦想中的家，有父亲、母亲和孩子。他想这个女孩的家一定很幸福、完美，她身上有一种幸福家庭的气息。沉感到自己十分向往她，向往她眉眼间不确定的惊奇与欢乐，向往她不自知的柔和与天真，向住她的聪慧与感性。然而，她身上的那份幸福，那份完美家庭的幸福，似乎无法进入。他觉得自己无法进入那种命定的幸福与完善。他又看到了高瘦的奶奶，她牵着五岁的沉，走在去城里的土路上。
　　他说，奶奶，天太黑了。
　　奶奶说，天黑点好。
　　我会记不住路。
　　这路不用记的。
　　那我怎么回家？
　　奶奶这儿不能做你的家。你没家。孩子，这是你的命，认命吧！
　　我的命很苦吗？男孩沉常听村里的女人这么叹息，他看了看一点不肯透出亮的天，觉得似懂非懂，但很符合小小心灵中的惶恐与忧愁。
　　不苦！你的命一点不苦！奶奶弯着的背直了直。
　　但你说我没家。男孩低头踢开一粒石子。
　　她听着石子向黑黑的路边滚去，静了。才把头仰向黑黑的天空大声说：没饭吃才苦。没工做才苦。没地方住才苦。然后，她的声音变得很轻很温柔，好象是在对沉说，又象是在对自己说。家，只是个梦。没有梦的人照样睡的好，怎么能说命苦呢？
　　小小的沉看不见奶奶的脸，只是隐约地看着她仰起的下巴，好象夜空下一座削瘦、坚定的山。从此以后，这句话一直刻在他的心里。
　　没饭吃才苦。没工做才苦。没地方住才苦。
　　
　　那天晚上他们玩着小孩子的游戏，看着纵横的线在他俩手中变幻着。松开，就是结束。他们都不想结束，或者一定要结束就结束在对方的手上。启明星升起来的时候，晴说累了，头痛。沉把没有散开的绳线和她的手一起握在手中，说，那就算我输了。
　　晴把头伏在沉的膝盖上，虽然他们彼此还没有说过那个爱字，但晴觉得他当然爱她，而自己也当然是爱他的，并且没有可能会不爱，他们之间好象是一种命定的相爱。不！不是命定的，是超出命运，超出生活的。晴感到自己女性的体内有一种向他回归的渴望，好象他们是被暂时掰开的一体。是的，女性。晴虽然常常把自己当作一个“女性”写到作品里，虽然从十四五岁起就没断过朦胧诗意的“爱情”。但沉令她里面的“女性”第一次苏醒，新鲜，单纯得好似沾露的玫瑰。
　　我们会有生生死死的爱情吗？晴感受着他黑色运动服里传出的体温与气息，她很动情也很坚决地想，我要爱他，要很深地爱他。但她并不知道如何来爱这个男人，不知道他需要她如何来爱。当然，她更不会知道，“爱”将意味的一些。不知道“爱”是一份来自上天的赏赐，是一份来自命运的慷慨，是难以由她来独自决定并坚持的。
　　沉的手指很自然地按在她后脑下面的穴位上，轻轻揉捏。她浓密的长发流向另一边，好象外面黑黑的天空，沉的眼睛看着它们。二十六岁的他，眼稍以及常常抿着的唇角己有了淡淡的皱纹，在这皱折间隐隐地藏伏着对命运的不信任。他无法象晴那样单纯地动情地享受自己的向住，他只是很想闭上睛睛，让脸埋入她的长发。也许，在那里面，在她温暖的芬芳中，他的心可以淡忘一切怨恨与痛，再一次向命运祈求。然而，他一动不动，只是看着。几乎完全记不清父母样子的他，从小就学会了克制自己，不让自己的四肢去跟随心中的欲望。不去拿喜欢的玩具，不去取想吃的糖果，不去夺回被别人抢走的东西，不伸手去打心中想凑的人。他只是接受给他的，因为他知道只能如此。但等他长大了，这儿时自我保护的习惯却成了一种挣不脱的捆绑，令他不能用行动表达心意。
　　我没有家……沉象是在自语，声音很轻。晴并不能真正进入他的心思，也就不能明白这句话的意思。但她以为懂得，她知道他没有父母，她对他的爱因此更多了些温柔的怜惜，但她其实还是不懂。
　　沉走了以后，晴关掉桌上的台灯，就着淡亮的天色写了首诗。
　　
　　此刻，晴看着沉，她并不在意沉怀里的春子，也不在意屋里另有些人正悄悄侧身注意他们。她只看见沉，只是感觉着后颈上的轻揉，和他的声音。——我没有家。她突然很想读那首小诗，刚才心中的羞愤、猜疑都消失无踪，只剩下无限的柔情。
　　你曾在人群的深处暗叹
　　叹自己操桨的姿态过于孤独
　　如今我从远处而来
　　沿着你的河流　姿态
　　竟也如你一般
　　我们相对着划桨
　　拨动那些真实而平静的水
　　……
　　这使我感到生命的亲切
　　想到岸边尚有位踏歌的送行人……
　　语言常常会超越使用者，诗句更是常常出于写者生命的本能，它们超越了当时晴简单的认知，独自形成它丰富细腻的生命，进入并抚慰着生命的忧伤。
　　沉的头抬了起来，眼睛终于一眨不眨地看着晴。他的头似乎抬得很吃力，但当他的眼睛看住晴后，一切的艰难都不存在了。晴在心中看见了沉没有流出的眼泪，也看见了他也许一生都无法说出口的承诺——我会爱你一生。
　　朗诵结束后，主持的梅刚说完一段让人深思的话，春子突然站起来说她要献首歌。梅有点不高兴，回头看晴，晴独自低头坐着，好象什么都不知道。有男生就起哄说好。
　　春子唱了首流行歌——我恨丑，但我很温柔。与整个朗诵会那么不谐调，但她很认真，歌喉也还不错。只有晴表现得比较坦然，轻轻拍着掌表示接受这份祝贺。梅随即宣布结束，对还没坐下的歌者不置一词。
　　灯光代替了烛火，大家都在谈笑并继续喝酒。沉准备悄悄离开，但被春子拖着来见晴。春子说，晴，你的诗太让我感动了，但我有点头痛，沉要陪我先回去。晴好象面对一件很正常的事，说，好呀！谢谢你们来。她在心里喊沉留下，她相信沉听见了，但他们还是一起走了。沉没有再看她。
　　他们一走，朋友们就围着晴纷纷问那个女孩是谁？沉怎么会和她在一起？连沉同寝室的大老刘也是一副莫名其妙的困惑样，晴的几个铁杆男同学就更忿忿然了。晴只是很简单地说，我也不知道，是他朋友吧。
　　那天晚上，晴回寝室后就睡了，她什么都不想说，也不想听别人说。晴在被子里紧紧地蜷着身子，好象一头缩在自己睡眠中的小动物。晴不想认为自己受到了伤害，她只是固执地认定沉在想她，他能看见她的睡姿。
　　
　　 沉确实在心里看见了晴蜷缩的睡姿，他的心随着她缩紧，紧得生痛。
　　你不高兴了？春子问他。
　　你为什么要这样？沉的声音与其说是愤怒生气，不如说是一份疲惫的无奈。
　　不知道春子是不是从奶奶处知道了晴，这些日子她一直缠着沉要去他们学校看看晴。据她说只是很喜欢晴的诗，她可以作为沉的妹妹去看她。沉最后还是带她去了，但到了晴的面前，他无法对晴说，春子是他的妹妹。虽然，在他心中春子确实是他的妹子，但他不知道怎么介绍他和她的关系，故而什么都没说。他以为春子自己会说，但春子也没有。
　　春子今天的表现沉认为是故意的，但他无法责备她，按她骄纵的性格这已经是很温和了。
　　走路。坐车。
　　他俩都没再说什么。到了火车站，晚上的车还有一个小时才到。沉帮春子买车票时春子说，哥，我们一起回家吧。她见沉不说话，又问，你要去找晴吗？你想怎么对她说？沉心里确实在想着晴，一心想快点见到她。但被春子一问，不由地沮丧下来。是啊，见到她，对她说什么呢？晴和一般女孩不同，她不会开口问他，而他会说吗？能说得清吗？
　　二张。吴镇。
　　吴镇离上海只有一个多小时的车程，靠近苏州。只有晚上的慢车会在这个只有一块石牌和几间平房的小站停靠。
　　沉坐在候车室里，虽然是夜晚，上海火车站的候车室仍是非常噪杂。但沉似乎什么都听不到，他宽宽的身子完全地瘫靠在椅背上，结实的胸几乎一点都不起伏，微黑的脸在候车室的灯光下显得很苍白，眼睛闭着。但那份忧郁，却浓得让春子不能面对。
　　我真的该跟这个男人结婚吗？我是不是毁了他？我，还有我的爸妈真的有这个权力吗？春子的心无法不注视着这个男人，从她扎着冲天辫跟在他后面满街乱跑时，他就是她心中的一切。
　　沉听不见周围的一切，他只能听见晴心里的疑惑，这疑惑带给沉远比晴更多的伤感与颤栗。听见她说——谢谢你们来。命运伸出它预感的触须抓住他，那样深地抓住他。他和她并没有交往几次，他们甚至还没有“恋爱”，但沉的心中，梦想、爱情、幸福似乎都在晴的里面。然而，她正在越来越远。他想不顾一切地抬手抓住她，手却抬不起来。浑身都很冷，有些冰冷的汗渗出体外。
　　沉和春子上了火车。车箱里乘客不多，他们找个位子并排坐下。春子看着窗外，非常年轻的眼睛却升起了一抹苍桑。沉的目光一直低垂着，他好象一直面对着晴心中的痛。我应该再过一年遇见她，或者早一个月。他这样叹息，但事实好象是命运的一只巨手罩住他。沉在心中拚命地注视着晴，那个他无限向往的女孩，他希望这种注视能帮助他积蓄力量，对抗命运也对抗事实。
　　这时车身一晃，沉的目光向左一滑，落在了春子的腹部。应该有四个多月了吧？瘦小的春子穿了件大大的红线衫，腹部仍显得扁平。这里面真的有个生命？
　　火车在铁轨上行驰着，彼此间发出节奏衡定的声音，这声音因稳固而强大，而显得冷漠。
　　
　　
　　第二章
　　
　　沉有点不敢看晴，因为她一直在看着他，好象还在怀疑这十多年后的面对。
　　真的是你？你怎么会一下子坐在我面前呢？
　　晴的声音迷茫中带着天真。已经逝去的时光和那时光中的人怎么可以再出现呢？消失了的沉带着与他有关的那份感情突然出现在这个时空里，让她有点不知所措。自己今天的生活中，有哪个空处可以给他呢？完全没有。但她的心此刻好象是完全空着的，完全是为了这个男人和段感情空着。然而，真的吗？晴在感觉着“空”的同时，也清楚地知道她的心就象她的生活一样充满着，没有一处能让他进入。
　　十几年来，自己不是一直在找他吗？晴突然发现这些年寻找沉其实己经成了一种习惯，从没想到会真找到他，更没有想过为什么还要找，找到又如何。为了爱吗？爱还在吗？若爱还在，自己给这份爱留下位置了吗？她没有想过，她只是本能地感受着自己心灵的缺失，渴望补足它。若是早想过这一切，还会一直找他吗？还会打那个电话吗？
　　她在洛杉矶的机场意外碰到春子，当晴听到一个女人的声音用中国话叫她名字时，她完全没有任何预感地转过身来，平静地看着跑过来的春子，她不记得自己认识这个女人，但她的面容却是熟悉的。不过，在美国久了，晴觉得每一张中国人的脸都有种亲切的熟知感。她静静地站在那里，等她对她说自己是春子时，她好象还不能一下子醒过来。直到她们面对面坐在咖啡厅里，往昔才既缓慢又迅急地漫涌、铺展在她们面前。
　　转机时间足足有五小时，晴一直静静地听着命运曾向她隐匿的故事，然后她得到了这个电话号码。她们起身离开坐位时，春子问她，你会给他打电话吧？晴看着她只是笑了笑，说，不知道，随便吧！春子急切地说，怎么随便呢？晴突然就有了想哭的感觉，她低头把随身的电脑包放在小箱子上整理好，抬头见春子还是那么急切地看着她，她就突然很厌烦她关切的表情，冲口而说，现在打不打电话还有区别吗？春子的头就低了下去，她低低地说了声，对不起，然后转身离开。她低头前眼晴里的歉疚象鞭子一样抽在晴的心上，晴为自己的粗鲁，为自己不肯释怀的嫉恨感到羞愧，她想喊住她，但又不知能对她说什么。
　　十几个小时的飞行中，晴的心思一直离不开这串数字。打？不打？最后她想，他不过是个普通朋友，那么多年过去了，也许己成了半个陌生人。打个电话问声好很正常，不会对彼此的生活有任何改变。她觉得自己只是想找一个老朋友，只是……晴混乱的万千思绪只不过是在为自己找着种种借口，以后她才明白地看清并后悔这一刻的自我欺骗。
　　今天早上，当晴拨这个号码时，仍然无法相信它会代表着沉，会把那个男人和那份感情一起拔萝卜般从地里拔出来。小时候晴就很怀疑几片绿叶下为什么一定会有只大萝卜呢？她问妈妈也问老师，但她们都没种过地，只能对她说有叶子就该有萝卜，一拔就出来了。事实上晴在生活中太多的时候，见到叶子一拔，没有萝卜，连绿绿的叶子也没了。
　　电话打了三次没人接，晴想着这些年打过的电话，找过的门牌号，决定再打一次，好让自己从此结束这种寻找。电话那边，却突然有人回应了。
　　沉正在开会。
　　他每天的工作一半以上是开会，开会时他从不接电话，但那天手机在他的裤子口袋里震动着，那种颤动令他有种奇怪的感觉。他看了看，三次都是同一个陌生的号码。他突然忘记了自己刚才讲的话题，吱唔着只等到第四次震动，就立刻打开手机。
　　喂——
　　然后，他听到了她的声音。
　　我找杨沉。
　　他一下子就听出了她的声音。这些年沉也一直在找晴，但他常常怕出现在他面前的会是个陌生的女人，陌生的声音。但她的声音比十二年前更让他感到熟悉，他一边感到奇怪一边松了口气。沉没有脱口喊出她的名字不是因为不能肯定是晴，而仅仅是因为会议室里的人都正在看着他，等他继续。继续什么？他在这一瞬己完全忘记。
　　我就是。
　　你是杨沉？晴的声音很天真地表示怀疑，沉突然就觉得很开心，真象逗逗她，但他只能回答，是。
　　我是晴。
　　哎！你好！沉无法用别的话来向晴表达自己的喜悦与向往。你在哪？
　　晴听到“你好”两个字觉得很陌生，怪怪的。沉怎么能对她说你好呢？但当他问她你在哪时，那份急切，那种生怕电话突然断了她就会消失的感觉，让她一下子体会到沉这些年对她的寻找与向往。
　　我就在这个城市。晴的声音安静而肯定。
　　我是问你住在哪？生活在哪？沉还是很不放心，想着这些年寄出的如石沉大海般的贺年卡。他需要知道她的地址，所住的城市，这样他就总是可以去找到她。
　　我住在美国。
　　晴在对方接下来的片刻沉默中感受到沮丧，他的，也是她的。是的，太远了！这一刻，晴突然地面对这个距离，似乎在此之前她从来没有真正面对过这个距离。
　　还有几天？沉的声音有点黯然。
　　晴怯怯地说，还有四天。好象一切都是她的错，连只剩四天才找到他也是她的错。她问，我们要见面吗？
　　当然！沉的语气很肯定，甚至有点生气。晴好象听得见他没有说出来的另半句——你这问的是什么话。沉这才注意到自己还在会议室里。这是你的手机吗？我现在在开会，开完会我打给你。
　　好！晴把手机放进黑色精致的手提包，关上小包时又看了手机几眼，微微一笑，觉得它真是很奇怪。它会再响吗？
　　晴一个人走在热闹的马路上，好象走在空街上一般，她觉得自己象是在梦里。我为什么在这里？在这条莫名其妙的马路上打电话？她这才想起自己和马遥有约。马遥和晴算是俩小无猜的青梅竹马，他们两人的父母在一个单位工作。小时候，父母经常对他们开玩笑说，他俩是指腹为婚的。
　　十六岁那年，一个很平常的下午，外面下着细雨，晴因为不能出去玩觉得很无聊，瘦长的遥坐在她旁边看她。他是个纤瘦温柔得象女孩子的少年，总是被晴欺负。晴问他，你喜欢我？遥微笑着点头。那我们以后会结婚吗？遥说，我不会娶别人的。晴觉得他的回答都是理所当然的，没有什么新鲜的感觉，从女童时期晴就很自然地认为自己是遥的老婆，就象经常扮家家时那样。
　　晴随便地翻着一本外国的诗集，突然抬头说，跟我做爱吗？晴以为会看见女孩似的遥被她吓得红了脸。从小到大，马遥常常被晴胆大妄为的念头吓红脸，但他还是会点头表示同意，晴就会大笑着说是开玩笑。但这次马遥没有点头，却一下子抱住晴，晴没想到比自己还要轻的他双臂有这么大的力气。
　　他们做爱了。什么感觉？晴毫无印象。只记得天不知不觉晴了，很干净很亮。
　　但从第二天起他们疏远了。那个偶然事件不断地在晴心里泛起渣滓，各种她还不能理解、不能正确接受的细节，令那个午日原本晴朗的天空浑浊了。好象一个尚未成熟就被摘下的果子，生涩地留下扭曲的记忆。这使她竭力想忘掉这个下午，甚至在以后的许多年里，在她的潜意识中对性始终有着一丝惧怕、反感、厌恶。似乎是它结束了她美丽纯洁的少女时代，从此她的生命被抛入了混乱、尴尬的成年人世界。
　　晴逃避、厌恶的情绪被敏感的遥切实、细致地体会并承受了，少年的他也不能很清楚地理解那天下午的事，但晴对他的疏远却象是定了他的罪。他身体中出于自然的对性的反应，那些快乐、激动、向往，都似乎被定罪了。他感到自己的身体变得那样陌生，令他惶惑而惧怕。原本羞涩的马遥更内向了，他在心里否定着男性本能的冲动，挣扎在压抑和羞耻之间。后来，马遥越来越喜欢读佛禅类的书，“虚无”成了他逃避“羞耻”的掩蔽。
　　虽然，多年以后，他们对性，对那个下午的的事有了许多成熟正确的认识。但这些认知却像是浮在表面，无法抹平深处的刻痕。渐渐地，甚至他们都忘了这件事，但那个下午却影响着他们各自的人生。
　　父母们并不知道出了什么事，只是感叹这对小儿女真的长大，知道男女有别。然后是高考，然后各自在不同的城市读书。假期中他们四个从小玩到大的好朋友还是常常粘在一起，只是晴与遥的目光总是无意识地彼此有些回避，直到晴的婚礼。那年他们都己靠近三十岁了，他们终于又可以象亲兄妹一样全无间隙，好象这之间并没有年月的间隔，没有十三年前的那个下午。
　　马遥的母亲看着儿子叹了口气对晴的妈妈说，都快三十了，也不见领个女孩子回来。晴的妈妈答，没事！遥是个男孩，不算晚。她那天特别高兴，自己这个独养女，疯来疯去地总算结婚了。遥母看着跟在晴后面进进出出的儿子说，我这个儿子不会是因为还喜欢着晴儿吧？晴妈妈正乐滋滋看着女婿的眼睛回过来一瞪。你在瞎想什么？那都是他们做小囡时，我们大人闹着玩的。
　　遥妈没再说下去，这毕竟是晴的婚礼，从小看着长大的晴也就象是她的女儿，今天嫁得那么好，她该高兴。晴的丈夫是个非常完美的男人，无论个性、品行、才貌、学识，你都很难找到他的缺欠。晴并不觉得自己爱他，但她也没有理由不爱他，因为这个男人一直在她身边，他的完美甚至让晴也无法爱别人。晴让君河等了六年，才决定嫁给他。这期间父母都很着急，生怕女儿错过这个好男人。他们不明白晴在等什么，问晴，晴也不知道。
　　
　　你在哪？
　　手机在包里轻轻地响了一下，是马遥发来的短信。
　　我在鼓楼。正在换车去你处。晴看了眼马路对面的车站，恍然觉得刚才那十分钟似乎被失落了。
　　今天怎么安排？逛街购物？
　　我找到了沉。晴按这几个字的时候，心里的怀疑越来越浓，她的手指在发送键上犹豫了许久，才发出这条短信。
　　看来你今天没空了。
　　为什么？
　　见他吗？
　　要见吗？
　　晴心里确实很矛盾，她不知道会是个怎样的男人出现在她面前。会是过去的沉吗？自己希望是过去的沉吗？希望彼此间还存着那说不清、道不明的感觉吗？若已经没有了那份心动与心痛，若真是面对着一个被抽去“情”的沉……她不由地想象着一个依稀留了沉的模样，却完全陌生的中年男人坐在她对面，他们谈些无聊的话，然后道别。这种见面仿佛能将她生命中的一段抽走，她将再也补不上那个空，再也找不回自己的某些部分，她要永远地成为不完整吗？她还要见这个人吗？但若是一切依然，她还能去见他吗？她有这个权利再去重温那种心动与心痛吗？她有必要去晃动自己原本平静、清澄的生活吗？
　　她不是无法理清自己的思绪，而是不愿也不敢去理清。人常常都是自己故意地留在混乱与模糊中，为了给自己一个放纵的借口。
　　
　　晴和马遥走在路上，并没有要去哪里，只是走着。遥还是少年时的样子，瘦而纤细，一条洗白的牛仔裤，不紧不松地显出他挺拔修长的双腿，上面是一件淡蓝的套头针织厚线衣，外面穿了件本白的羽绒背心。他的背微微有点弯，随意而安静地走在晴身边，仿佛还是二十多年前陪她逛街的样子。
　　我是不是一直很爱逛街？晴问。好象遥一直就这么走在她的侧面，肩总是比她落后了小半步。她的步子与目光也随意起来，从一种自觉的成熟女性的优雅中遛出来，松散着。然而，青春的感觉却不能回来，岁月改变了她的好奇。她无法再单纯的惊喜于街边各种商品，虽然它们的丰富诱人远非二十年前可比。然而，她失去了那种好奇。
　　失去青春是否因为失去好奇？晴觉得有点累，就在路边拐角的商店橱窗边坐下。
　　遥也在她身边坐下，他没有回答她，他知道她的问话常常不需要回答。宽宽的，黑色大理石嵌饰的橱窗台阶，坐着有点凉。他想到他们过去也是常常逛累了坐在路沿子上，那时晴和他穿得并没有什么区别，颜色，款式。一人一件军布棉袄，只是她喜欢束根腰带，而他总是松松地架着。那时的晴真是没有一刻闲着的，走累了，坐一会，她的胳膊还是一个劲舞来舞去。一会让他看这一会让他看那，一会争论些人生信仰理想等等。过了二十多年，他心中一直无法让她的脸溶入各种各样女人的脸中。每每想到与他坐在路沿边的晴，他都会暗暗发笑，不明白她怎么会在前一分钟还大谈人生，下一分钟就因为看见一个路上女孩新奇的发饰而大喊大叫羡慕不己。
　　他侧头看着晴，有些忧伤的悔意要从心里泛起来，但他不能也不愿去想。二十多年来他都压制着这默默涌动的悔，他只是本能地感觉这危险，他不愿意有任何情感的波动。这些年，马遥越来越依赖于一种平静。
　　他的好友平云去年上了五台山，出家成了处空和尚。他没有一同上去，送他到山下时他对平云说，大隐隐于市，我好象不需要一个特别的静处让心静了。
　　平云望着他，说，我不行，我需要在物质上避开人间。
　　遥说，等你哪天下山。
　　平望着伸向云里去的山路，说，山不在时就下了山。
　　遥记得当时平云问他以后会不会上山，他说需要山时才会有山。后来这两句问答常在夜深的时候浮突出来，伸出羽毛般的手在他的心上拂来飘去，他却不敢一把握住它。此刻遥看着晴，她会令他需要山吗？
　　晴看着路上的人来来去去，每张脸都让她觉得很熟悉，眼梢眉角的神情里都是一个个可以让她进入的故事。然后，她想到沉，但这一刻她怎么也想不清楚沉的样子。我忘了他吗？怎么办？我还能认出他吗？晴一直觉得心里清楚地刻着沉，他就象一个天天与她见面的人，现在却突然失去了。她想也许是多年后突然回到中国，大量的脸涌入脑海，淹没了沉吧。晴闭上眼睛，但还是看不到沉，一点都看不到，她感到有点惊慌。
　　如果我再见到他时，他完全是个陌生人，怎么办？晴问，转头去看遥。
　　熟悉的未必就不陌生，陌生的未必就不是熟悉，若能陌生倒是解脱。
　　你怎么象在说禅？晴笑了。难怪你不结婚。听说平云成了处空和尚？
　　是。
　　那晓婷怎么办？他们有孩子吗？
　　我替你约了子青和晓婷晚上吃饭，要改变吗？
　　不用！唉，当初晓婷还不如和子青好。
　　遥没答话，脸上的神情有点奇怪，他对着街上来来往往的行人看了许久才说，一切都是命定，即是定了的，好坏又有何重要，甚至根本无所谓好坏吧？
　　晴看着他就笑了，你怎么还在人间待着？你倒是一个人没牵没挂的，在家出家都不会影响别人。
　　所以也就没必要跑了。你呢？还是不在乎在酸甜苦辣、七情六欲里打滚？
　　如果上天造人就给了人七情六欲酸甜苦辣，又何必逃呢？晴侧头有点顽皮地看着遥。立地成佛难道就靠眼不见为净？
　　苦海无边，回头是岸。遥似乎在随她说笑，却又不是。
　　苦海怎会无边？我要去的是彼岸而非此岸。
　　都是岸，又何必执着于彼此。
　　都是死，又何必生一遭？
　　晴一句不让，遥就笑了，觉得她还是过去的那个晴，心想人生对虚实都是各有执著。这时，她小提包里的手机突然响了，声音大的惊人，是沉约她中午一起吃饭。晴很想问他，你现在什么样子，但没敢问。遥站起来说自己先走，晴有点可怜巴巴地看着他，他就温柔地微微弯曲的眼睛笑了笑，对她说，你刚才的勇敢哪去了？祝你游过苦海。晴知道不可能留下遥陪自己，她看着遥走远，消失在人群中，回头问自己，也许，真该回头是岸？
　　可是，难道生命就游不过人生这个苦海吗？她还是决定去见沉。那一刻她想到了丈夫君河，想到了自己的婚姻，等等。但这一切真实的存在就虚幻到不能触碰吗？十多年来，沉仿佛是个梦，这梦却似乎有着充实得超越真实的情感，有时她不知道梦中的自己是真实的，还是现实中的自己是真实的。因为这份恍惚，她总是不能完全地投入婚姻中并热爱它，她只是象个旁观者赞同着别人对她婚姻的赞美。她只是在思想上按着各种标准鉴定自己的婚姻，却对着鉴定的结果，对着那份完美，既无真切的感受，也没有由衷的欣喜。她的心被雾笼罩着，但她渴望清晰地面对，看清。她渴望进入那个十多年后突然向她开启大门的诱惑，要么穿越它，要么葬身于它。
　　这时，在她心灵的深处，仿佛有个声音在对她喊。避开诱惑！远离凶恶！但那声音轻而遥远，晴觉得自己随时可以掌控自己。她这样坚定地告诉自己时，其实她己无法从那道敞开的门前走过，她里面的情与欲，还有许多难于分析定义的东西，都己先于她的心意、肉体，被这扇张开的门，被躲在时空的某处，一直伺机等着她的黑洞，吸了进去。这个大胆的女人忘记了一句古话：你无法不让鸟从你头上飞过，但你可以不让它在你头上停下，不让它在你头上做窝。
　　还有一个小时，晴不知道该干什么？这时她看到橱窗玻璃照出的自己头发很乱，并且没化妆。晴进了家发廊，让小姐洗了洗头。头发蓬松光泽后，她发现自己的嘴唇白得发青。怎么这样紧张？她想跟自己开句玩笑，但没什么效果。我脸色很差吗？晴一边把修饰得过于整齐的头发弄乱些，一边问身边的小姐。今天天气特别冷，姐穿的少了。小姐这样回答。
　　晴从包里拿出唇膏抹了抹，又涂了点在掌肚上，揉开了染在两颊，但几乎没添什么红晕。晴看着，想自己以后该试试艳一些的唇膏。晴一向对自己柔和的淡妆，高雅的气质感觉良好，现在却完全失去了那份自信，只是问自己，沉心中的我是什么样子呢？我会让他觉得很陌生吗？他希望我是什么样子？晴对着镜子重新画了画眉，又擦掉，然后又在眉梢扫了扫。看看时间实在是来不及了，这才匆匆跑出来。她快步地走一段，就渐渐因着里面的犹豫慢下来，为了逃避这犹豫她又加快步子。她就这么快一段、慢一段地匆匆而行，竭力让身体与心灵都被兴奋和热烈充满着，拒绝思想。
　　
　　当晴被沉的目光一下子罩住时，她发觉刚才忙乱的一切都是徒劳的。他的目光直接地看到她的里面，照亮她心灵中那个隐密的不肯愈合的伤口。坐在她面前的沉几乎没有什么变化，仿佛是她往昔岁月与情感的一块化石，一个活着的化石。他静默地坐在那里，仿佛是她命运中的一个旋涡、一个黑洞，把她吸进去。她被他里面的呼唤卷裹着，时光、记忆、意志、理性都分崩离析。十多年的时光，以及与这十多年时间相关的一切，一片片从她身上剥离，快得让她感觉不到痛。
　　那份埋藏在深处的情感，突浮出来，分毫无损地面对她。甚至，因从未有过的赤裸而分外显得触目惊心，让她惊愕，也让她感动。他的心，他的肉体，他里面所有可以形成语言，或无法形成语言及思维的碎片，都随着这目光进入她，很深的进入。那种对她的渴望在倾刻间完全涨满了她。
　　你怎么好象还在睡梦里？
　　沉不止一次地对晴这样说。晴的脸红了，有点不好意思。她也觉得自己的心好象真的无法从梦中一脚跨出来。
　　是时差还没倒过来？沉问。
　　怎么会？我都回中国快一个月了。
　　为什么一直不找我？为什么到最后几天才找我？
　　以为找不到……怕……找到的不再是你……晴的眼前浮起春子的面容，但她不想在此刻提到她。
　　找不到的人突然被找到，突然就坐在你面前，是不是吓你一跳。沉笑着看她，他并不在乎她的语无伦次。他的笑容里有了一份欣慰，一份满足，一份渐渐的安定。仿佛他们从没有分开过，仿佛他们之间的谈话从没有间断过，仍然无需解释，仍然有着一种在语言之外的“懂得”。
　　晴感到自己的脸又掠过一阵温热，从唇角到眉梢，飞快地慌张地掠过。她一生都没这么容易羞涩。
　　是。我没想到我们还会再见。晴低着头又补充了一句，因为找不到。
　　我相信会见到！
　　真的？
　　真的！
　　为什么？
　　不为什么
　　……他们三二个字地对着话，断断续续，都几乎没吃什么，然后时间就到了。
　　沉说，我下午要上班。
　　晴问，不能请假吗？
　　不能！
　　哪我们还再见吗？
　　当然！我晚上下班后去找你。你到时告诉我在哪。
　　嗯。晴答应着，却不知道这个下午怎么安排。虽然走前这几天有很多事需要办，但她现在一件都想不起来。
　　沉和晴在路口分手时，晴突然对沉说，电话号码是春子给我的。在洛杉矶机场。
　　她去年回来过。
　　她好吗？结婚了吗？
　　你没问她？沉抬头看了晴一眼。她结婚了，是和孩子的父亲。一切都很好。她没告诉你？
　　没有。她没说自己现在的事，可能，没来得及吧？我也没问。
　　那她和你说什么？
　　过去的事。
　　所以……你才会来找我？沉的眼睛转开去，看着马路上的人流，怅然的忧郁隐隐弥漫。
　　晴想说自己一直想找到他，她想说并非是因为知道了那一切，但她自己也无法否认那个事实真相对她的影响。最后会拔通这个号码，在她的勇气中难道真的没有内疚、后悔的成分？没有……她只能看着他无言以对。
　　他转回头来，重新热切的看着她。说，不管怎么样，我又看到了你。我要走了，晚上见。
　　他轻轻放开一直拉着晴的手，转头走。晴看他随着人群过马路，感觉被他放开的手在渐渐冷却。天真冷！她把手插进呢裙的口袋中。
　　沉的身形还是很宽，宽松的运动型短风衣在身后鼓起来。她觉得自己还是记不得他的脸。
　　沉过了马路后，又走了几步，避开人流，站在路边的树荫下回头看晴。她在人群中，淡驼色大衣上雪白的细绒围巾一飘一飘，仿佛浪尖转瞬就会消失的飞沫。他的心突然很痛很急，很想立刻跑过马路将这个女人一把抱进怀里，用尽全力地抱，把她嵌进自己的身体中去。
　　但他的双脚一动末动，等再动时，它们带着他走向了另一个方向。