牵一只蜗牛去散步
上帝给我一个任务，
叫我牵一只蜗牛去散步。
我不能走太快，
蜗牛已经尽力爬，为何每
次总是那么一点点？
我催他，我唬他，我责备他，
蜗牛用抱歉的眼光看着我，
彷佛说：「人家已经尽力了嘛！」
我拉他，我扯他，甚至想踢他，
蜗牛受了伤，牠流着汗，喘着气，往前爬……。
真奇怪，为什么上帝叫我
牵一只蜗牛去散步？
「上帝啊！为什么？」
天上一片安静。
「唉！也许上帝抓蜗牛去了！」
好吧！松手了！
反正上帝不管了，我还管什么？
让蜗牛往前爬，我在后面生闷气。
咦？我闻到花香，原来这边还有个花园，
我感到微风，
原来夜里的微风这么温柔。
慢着！我听到鸟叫，我听到虫鸣。
我看到满天的星斗多亮丽！
咦？我以前怎么没有这般细腻的体会？
我忽然想起来了，莫非我错了？
是上帝叫一只蜗牛牵我去散步。
毛毛虫教我去上课
上课铃声快要响，
我仍在教室外游荡；
教学一度是我的热爱，
现在却连
心平气和看学生都很难。
唉！带着受创的心，如何上讲台？
忽然一只黑色的毛虫自树丛上掉下来，
旁边的小女孩在尖叫，
一个男孩说恶心，
我低身看毛虫，问道：「你有没有受伤？」
哪知，毛虫不领情，一翻身，
爬出路面，爬入草堆，攀上枯杆，攀上树干。
咦？毛虫怎么选上自己刚掉下的那棵树，
难道牠忘了刚刚的伤害？
枫树的树皮有够粗糙又凹凸，
毛虫奋力的向上爬，咚！又掉到地上，
牠一翻身，又朝同一棵树干上爬，
有趣的黑脸家伙，愈爬愈高。
大风一吹，毛虫又掉下来，
我看到毛虫的身躯柔软，
身上的每根长毛都放开。
天啊！这是降落伞的自然结构嘛！
过去曾羡慕飞舞的彩蝶多美丽，
我今天才知道耐摔的毛虫才可爱，
柔软的比坚硬的生命更经得起摔，
毛虫又往同一棵树干上爬去，
我往教室走去，而且，
愈走愈轻快……
椰子树的孩子
当椰子逐渐成熟时，椰子树就愈来愈担心。
树这么高，土那么硬，地上又有虫在爬。
但是那一天还是来到了。
椰子离家了，咚的一声掉到地上，没有一点破损。
椰子树嘘了一口气，原来孩子的果皮那么硬。
事实上，全世界没有一种水果的皮，比椰子壳还硬。
不久，海水涨潮了，
海浪冲走了椰子，椰子树又担心了起来：
椰子那么硬的壳会不会就沉下去，
被海水带到海洋的底下、永远见不到阳光的地方？
只见椰子在海浪中摇晃几下，就浮在水面上了。
原来椰子壳虽然硬，却有放松的本事。
椰子树比较放心了。
椰子在水面浮了一阵，椰子树又开始担心。
海水会不会浸到椰子里面，使椰子沉到水里？
尽管海面浪涛起伏，椰子还是浮得很平稳。
椰子树想到在椰子里面有一层白色的油脂，
椰子泡在海水里，但是海水却没法进到椰子壳里，
椰子树又放心一点了。
浪把椰子带得更远，
椰子树渐渐的看不到浪里的椰子。
头愈抬愈高，终于完全看不到了。
那一天终于来到了。
椰子树回想自己童年也曾经这样的漂泊，
从一个海岛漂到这个海滩；
自己也曾经以为活不下去了，
海水那么咸，怎么能使用？
没想到父母留在自己壳里的水，是干净的淡水，
而且有丰富的养分，
使自己能维持六个月，
完全都不需要外来的帮助。
六个月后，
椰子树也已经强壮得可以吸取岸上的净水。
希望孩子会珍惜父母留在他心中一点宝贵的礼物；
虽然不能供给孩子全部的需要，但是有六个月的补给，
也够孩子坚强地去面对未来。
潮水来了，潮水去了。
有一天，椰子树听到海鸟说：
「海的那一端，有一棵椰子树，长得又高又壮，
而且很像海滩上这棵老椰子树。」
老椰子树终于放心了。
屠龙战士与臭袜子
罗马的露天决斗场，坚硬的红土地。
他──脸，
酷得不能再酷；
发，乱得不能再乱；
肉，壮得不能再壮；
筋，粗得不能再粗；
腰旁挂着一把屠龙刀，
刀柄
上刻着「天下第一」——缓缓地走入场中。
顿时军乐大作、战鼓齐鸣……
女人为他疯狂，手上能丢的都丢给
他，
男人为他沸腾，跺脚顿足，全身不住地抖动。
全场响着一片「屠龙战士！屠龙战士！……」的呼声。
兽栅里放出一只肥壮的野牛，
四蹄飞奔，向他猛撞过来。
他快如流星赶月，
迅速举起钢刀，一个凌空虎跃
——
「呀！」
钢刀在半空划下一道长虹，直刺下去。
战斗结束了。
跟着他回来的是罗马一切的金钱与名望，
这都是他的战利品。
他需要这些东西来建造他的雄伟城堡。
罗马最伟大的城堡，
是天下第一剑的屠龙
战士亲手建造起来的。
参观过的人都说，
「太伟大了！太雄壮了！」
不过其实他心里很清楚，
自己怕
的是什么：
他怕的是放在城堡地下室里的一样东西——臭袜子。
那个从他身上留在袜子上的汗味、臭味，
使他害怕，
因为那个味道使他想到自己仍是一个人，
不管别人是如何地赞赏他、崇拜他，
或自己的城堡有
多宏伟。
他的袜子，
静静地摊在别人看不到的角落，
证明他有腥臭。
他不敢找人家来洗袜子，
被别人
知道了还得了，
英名岂非立刻毁于一旦？
他只好把城堡愈盖愈大，
好让别人闻不到他地下室传来的腥臭！
犹太山地来的传言，也被在城堡里的他听到了！
一位名叫撒迦利亚的老人讲了个预言，
「主要来了」，
神为祂的百姓「兴起了拯救的角……
要照亮坐在黑暗中死荫里的人，
把我们的脚引到平安的路上。」
他冷笑着，拍拍他的利刃，
这才是他
的角，谁还需要神的角？
不过「黑暗死荫」这四个字，深深地触着了他，
使他想到地下室里的东西。
他离开
了城堡，往犹太地去，一探究竟。
在寒夜的伯利恒，
他无意间遇到一群奔跑的牧人与羊。
他抓着牧人问是
怎么回事，牧人说：
「基督降生了，快来看！」
他突然感到一阵软弱，他要面对的，
可能不是在决斗场上
的一般杀手、野牛、猛狮或
饿虎等他可以应付的。
这一个新的对手，直觉地向他的软弱呼唤。
他跟着牧人
跑，竟然差点赶不上人家。
这里有什么？
不是城堡，连客店也没有，
而是在一个马槽里。
还包着布，需要
布的保护？
难道像自己一样也需要臭袜子吗？
是个名叫耶稣的初生婴儿？
周围没有掌声、没有战利品……
但是，但是他在耶稣的旁边，
有平安，有股前所未有的平安。
不久很多人希奇的发现，
屠龙战士变了，
他不再决斗了。
他开放自己的城堡，
成为孩子们可以游玩的儿童乐园。
他还把地下室的袜子都洗干净，
像万国旗般的悬挂在城堡上。
有人问他那把「天下第一」的屠龙刀呢？
他说自从去过伯利恒后，就放在
那里，
没有再带回来了——
因为那位婴孩，才是真正的「天下第一」。
恋爱的真谛
「恋爱」
是个神圣的字眼，尽管媒体泛滥的使用。
恋爱不是「好感」，
好感只是一种欣赏，
欣赏对方的气质或谈吐，
对方的一个动作或是一个不经意的眼神。
浅度的好感只想瞬间的多看对方一眼，
深度的好感却是对方的影
像久盘脑中而不去。
一个人一直落在深度的好感，只是「迷恋」，
「迷恋」是「自恋」的延伸，
看重自己
的感觉，多于对对方的认识。
「好感」不是「恋爱」，只是迈向「喜欢」的前奏。
喜欢是双方了解的建立，
多少的「初恋」、「单相思」，只是深度的好感，
连「喜欢」都构不上。
深度的喜欢是在约会里双方的沟通
与剖白，
深度的喜欢是建立在双方价值观的合一与尊重。
「喜欢」不是「恋爱」，只是迈向「恋爱」的前奏。
恋爱是双方理智的抉择，
是思考后的决定，是带着意志的持守，
浅度的恋爱是让双方的家人，
教会的牧师，
周围的长者更多的参与，
使恋爱的结果不是两个人的事，
而成为更多人的祝福。
深度的恋爱，
是准备在
上帝、众人面前立下婚约的承诺，
无论贫富、无论病苦、无论祸害，
终生相守，至死分离。
那是一个人
一生里最神圣的承诺，
这不只是私底下的山盟海誓，
而是只有双方站在婚约的圣坛前才成立。
恋爱，真是
神圣的，因只用在自己的配偶身上。
选自台湾大学张文亮教授的《牵一只蜗牛去散步》《昨夜我与一只橘子摔跤》，两书合成一本在中国大陆以《牵一只蜗牛去散步》为名即将出版。