|  文化艺术>>影视评论 字体大小:- +  打印
哪里有让人永远不渴的水?——王全安电影《图雅的婚事》观后
作者: 麦克 [信仰之门/www.GODoor.net]    




  
  中国电影在张艺谋以一部火辣辣的《红高粱》获得“金熊”奖之后,在柏林电影节沉寂了二十年,直到王全安以另一部沉甸甸的《图雅的婚事》再度捧回“金熊”,中国电影才重新受到柏林电影节的激赏。从这两部影片的获奖,多少可以看到柏林电影节评委和观众的兴趣所在,这就是对人性的关注和对人生的探索。如果说《红高粱》主要是以酣畅淋漓的泼墨来表现自由奔放的人性魅力的话,那么,《图雅的婚事》则是以比较细致的笔触来探索人类情感的隐秘角落。《红高粱》给观众的视觉震撼是强烈的,但留给人思索的东西并不多;《图雅的婚事》所提出的问题则让人久久回味。这不仅仅是一个面临困境的女人嫁还是不嫁和该嫁给谁的问题,而且更重要的是人该怎样活下去靠什么活下去的问题。
  从维持人的肉体生命来看,最为重要的因素是水。生命离不开水,人几天不吃饭,尚可以存活,若几天不喝水,则难免一死。生活在城市中的人们,可能对水的珍贵没有特别的感受,而对于生活在草原上的人们来说,更能够体会水对他们的意义。图雅的困境正是从水开始因水造成的。丈夫巴特尔因打水井受伤而成为残疾,失去劳动能力。一段时间,图雅一家的生活还能够靠着那眼残井维持下去,但水源枯竭之后,她就只能另想办法了。在草原上,对于像她这样处境的女人而言,出路只有一条,那就是离婚另嫁。因为打水井是男人的事,一个普通女人根本没有这个能力。但图雅不忍心置丈夫巴特尔于不顾,就提出条件,求婚者要安顿好巴特尔,她才同意出嫁。
  这是一个极其苛刻的条件。尽管图雅的美貌与仁厚远近闻名,前来求婚的人马也络绎不绝,但在听到这样的条件之后,还大多还是望而却步,打道回府。只有一个有真心也有实力的人愿意接受这样的条件,这就是巴特尔、图雅夫妇的老同学宝力尔——一个已经发达起来的石油开采公司老板。这看来是一个很好的解决了。宝力尔对巴特尔的摔跤技艺佩服得五体投地,对图雅的美貌也是仰慕已久,他现在有了钱,也离了婚。于是,他开车把巴特尔送进了最好的福利院,接着又载着图雅和她的儿子扎亚奔向他们的新家。但是,当夜就出事了,当他们在高级宾馆下榻要开始新生活之际,巴特尔却在福利院用砸破的酒瓶割腕自杀。此刻,这种解决方案的不完善,人性深处的隐秘才真正显露出来。
  宝力尔只是一个从表面上看合适的人选,而他的心灵则与图雅相去甚远。他喜欢美貌,看重人情,可这只是从自己的角度出发来考虑问题。他不喜欢前妻用实利的态度来对待自己:有钱就过,无钱则走;但他实际上也是用同样的方式来对待自己的前妻和现在的图雅。当妻子表示悔过想要与他复婚时,他断然拒绝了;他追求图雅,也完全是用他自己所痛恨的物质的方式;而当森格告知他巴特尔生命垂危的消息时,他却最终狠心地挂断了电话。这说明他心里只有自己,为了自己的幸福,他会置别人的死活于不顾,甚至他可能正希望巴特尔这样离开人间,以免除他的负担和图雅的牵挂。
  比起宝力尔来,森格追求图雅的方式要真挚的多,他对待巴特尔的方式也要仁厚得多。他在日常生活中,以对图雅一次又一次的帮助来感化她的心,又通过与妻子离婚,为图雅打井来表白自己的心,最后,他终于赢得了图雅的心。他也愿意让巴特尔与他们生活在一起并且尽照顾他的义务。这似乎是皆大欢喜,圆满结局了。可是在他和图雅的婚宴上,巴特尔与森格还是打了起来,儿子扎亚也与骂他有两个爸爸的孩子在帐篷外打了起来。图雅只有自己一个人躲到旧帐篷里独自痛苦:“都是混蛋!”
  这样,问题仍然没有解决,而又回到了起点。影片对爱情、婚姻、生命思考的深度在这一处理中显现出来。
  图雅的错误在于:她主要是从生存这一层面来考虑问题解决问题,她的目标是:“我们一家都要活下去。”当然,在她的出嫁条件中,也考虑到了一些情感的因素:下一任丈夫对自己要有感情,他还要照顾自己的前夫等等,但她还是没有认真地思考人的精神因素,她没有想到:人活着并不是为了简单的生存,甚至也不是有点情感就能够满足的,人所需要的比这多得多。那么这诸多需要中,最重要、最关键、最不可或缺的又是什么呢?其实,这就是人的尊严。
  这在巴特尔身上体现得尤为明显。这位英武剽悍的汉子曾经是那达慕摔跤赛场上战无不胜的英雄,多少年之后还令他人赞叹不已,但他的光彩却因一场意外的事故而骤然消失,不仅失去了往日的英姿,而且只能靠妻子的艰辛劳作来养活,他甚至还要眼睁睁地看着一对对人马前来向自己的妻子求婚,还要看着别人来把自己心爱的妻子娶走。这对于他来说,是何等的屈辱、何等的伤害。他的沉默,不等于他的无动于衷,不等于他的甘心情愿,他是在积蓄最后的力量,是在等待最后的爆发。他首先以割腕自杀来向财大气粗的宝力尔抗争,最后以喝酒斗气来与小心翼翼的森格叫板,这都表现出他不甘这样屈辱地生活在世界上。无尊严,毋宁死。那么,人的尊严从何而来呢?它为什么如此神圣而宝贵呢?从基督教的观点来看,人是有灵的活物,人是按照神的形象与样式创造的,这就是人尊严的所在,就是人尊贵的根源。也正因如此,人才不能仅仅满足于活着,而要有尊严地活着,不使自己身上神的形象与样式受到玷污。
  巴特尔的态度还牵涉到婚姻的神秘性与神圣性。婚姻是一对相爱的男女灵魂体的合一,缺少了其中任何一环都不是真正完整的婚姻。婚姻是神圣不可侵犯的,破坏婚姻的完整性就是破坏人的完整性,不管是用什么样的方式。一个人真正的婚姻本质上只能有一次,再次的婚姻已经是完成在另一个人身上了。即在一次的婚姻中,那是两个完整的人的合一,而再次的婚姻则是两个破碎人的拼凑。图雅解决困境的方案是对本来已经合一的灵魂体的撕裂。她决定把灵留给了自己的前夫,却把体与魂交给另外的人。宝力尔要她的体,森格除了体还要魂,可她的灵却一直固守着巴特尔。巴特尔的灵魂体都始终渴望与图雅合一,他不能忍受任何形式的分割与分离。在每次求婚者获得成功时,巴特尔都要独自一人拿起心爱的笛子,吹起那首流传久远的《嘎达梅林》:“南方飞来的小鸿雁啊,不落长江,不呀不起飞……北方飞来的大鸿雁啊,不落长江,不呀不起飞……”这是对故园的眷恋,是对灵魂的坚守。是呀!图雅与巴特尔的灵魂体已经结合在一起了,他们不要分开,不能分开,哪怕还有看起来比这更好的所在。影片中还多次用苍凉而悠长的马头琴声来表现蒙古人生活的艰辛、表达蒙古人寻求灵魂归宿的渴望。巴特尔割腕自杀被抢救过来后,他们一家搭上了一辆超长的大卡车奔向回家的路。这时候,骤然响起了马头琴声,随后加入了人声的唱叹:人要经过多少苦难,才能回到熟悉的故园与生活;人要经过多长的求索,才能找到灵魂的家乡与归宿。
  影片中所显示的图雅的情境好像是走投无路、别无他法,但其实真实的生活并非如此。绝境之中并非没有生路,只是你没有找到,或者你根本就没有去寻找。固有的生活方式、思维方式妨碍了我们去开辟新的道路与方向,日常所看见的也阻挡我们去寻求那不能看见的。“你们得不着,是因为你们不求。”(《雅各书》4:2)“你们祈求,就给你们;寻找,就寻见;叩门,就给你们开门。因为凡祈求的,就得着;寻找的,就寻见;叩门的,就给他开门。”(《马太福音》7:7-8)
  图雅是为了水而选择了携夫再嫁,她以为这样就把生活中最关键的问题解决了,却没有想到,这一个问题好不容易解决了,另一个问题又会接踵而来,而且这后来的问题比前面的更大、更难对付。前一个问题牵涉的只是简单的生存,后一个问题却会导致灵魂的撕裂。其实,这并非仅仅是图雅的难题,也是我们每一个人的人生境况。耶稣在撒玛利亚的水井旁也见到过一个前来打水的妇人,她也同样有着不知道谁是自己丈夫的困惑。耶稣把她生命中的这一尴尬点明出来,并且告诉了她真正的出路:“凡喝这水的,还要再渴;人若喝我所赐的水,就永远不渴。我所赐的水要在他里头成为泉源,直涌到永生。”((《约翰福音》4:13-14)后来,不仅这个撒玛利亚妇人得到了永远不渴之水,她还引领许多撒玛利亚人得到了它。
  撒玛利亚妇人的出路就是图雅的出路。那么我们呢?其实,也不例外。
  耶稣站着高声说:“人若渴了,可以到我这里来喝。信我的人,就如经上所说‘从他腹中要流出活水的江河来’。”((《约翰福音》7:37-38)


来 源: 感谢著者惠寄信仰之门